推拿：给你看那看不见的世界

包括最佳影片在内，《推拿》是六项金马大奖得主，不过本片的排片却多少有些可怜。即便是大城市的排片量也很低，很多中小城市是不是就直接没有排片了呢。并不想声讨院线经理多么势利，毕竟他们的义务就是赚钱，推广或扶持小众艺术电影是道德，而不是义务，这也本就不是他们该干的事。而该干事的人也基本都消失了，所以，只能这样了。

唯一遗憾的是，每个城市还都有那么一些想看这片的小众观众，却也因此失去了去影院看娄烨的机会。回头只能等下载，然后你说他们非法。怪他们咯。

《推拿》是一部有点实验味的影片，影像以及音效都有娄烨自己对电影的探索。这很难得，尤其对华语影片。电影根据毕飞宇的同名小说改编，关于一家盲人按摩院的盲人按摩师的故事，好大的一群人，有男有女，是个群像戏。这里有他们的恩怨、感情、爱与欲望。

开场就是一个有些冰冷的画外音，僵硬地复述着剧情，稍懂电影的都明白，这种讲剧情的画外音是最低级的叙事手段。不过，随着片名出现，那个画外音也一起读出娄烨电影，《推拿》……你才发现，原来是故意的。

于是，这个画外音首先的任务就是服务于盲人观众。用一种更官方的口音去读出他们看不到的部分。这时，你才能觉察到画外音的妙处，是那么用心良苦。同时，影片以这样的形式告诉健康观众，这不但是一部以盲人为主角的电影，更是一部拍给盲人的电影。你们这些健康人也要清楚，你们需要进入他们的世界了，盲人世界。这个很厉害，应该会有盲人专场吧，不知他们怎么看这部电影，是否真的无障碍观影（路阳不还专门拍过《盲人电影院》么）。

所以，在影像上，也努力在还愿盲人世界，当然，又不能完全还原（那就全黑了）。只能努力找到一个临界值，半盲的。这就依靠摄影与声音了。本片的摄影确实牛逼，拿到金马摄影奖实至名归。哦，对，柏林的摄影也是他拿的。曾剑跟娄烨是多年的老搭档，比如当年的“春晚”、李玉的《观音山》，都是他的摄影。如果熟悉这些电影的人，一定对他的摄影有所了解。好像他的手持，印象中《观音山》的时候就有人说自己被晃吐了。虽然我没这么觉得，但也算是一种观感吧。

《推拿》摄影最大的特点就是虚焦，以及有光、无光世界的随性转换。尤其是小马后面那段戏，非常突出，又大胆，一定程度就是在炫技了。不过确实厉害，它在努力营造一个盲人（半盲）眼里、或心里的世界，是模糊的、光怪陆离的。以影像传递角色们的心境或是感受，观众则借影像媒介去感知盲人视界，虽然这带点实验味的影像未必所有人都能接受，但影片真的有试图去传递、表达这种感受，而且，确实有不少观众接受到了。

同时，这种过度的虚焦、特写与晃动，仍有一个固定的作用，那就是让观众的视线聚焦于角色本身。这也是娄烨电影一贯的风格，他的电影大多忽略周边环境，去关注角色本身，片中具体的人。包括这部《推拿》，很少有全景镜头交代场景或背景。晃晃悠悠的手持镜头，一上来就推到角色脸上，这是娄烨一贯的暧昧。他希望观众以这种方式去接近自己的角色，去关注他们的情绪，而忽视背景、环境等外在的东西。

其实娄烨的电影，无论拍什么，其实都是在拍个体，拍那些个体的情绪、他们的爱与欲，都是很私人的东西。哪怕他拍过《夏宫》，在我看，夏宫同样与政治无关，他关注的仍然是那些人，只不过他想关注的那些人恰好生活在那个时代罢了。而他在影像上的一些表达，就是虚化背景，让观众贴近角色。《推拿》同样如此，虽然是个盲人按摩院的群戏，重点仍是这几个人的感情，关于他们的社会身份与社会关系，影片常常是隐去的。

有时想想，娄烨才是真正的文艺青年，是那种很传统的、复古的文艺青年，而且这么多年，一直坚持在做个文艺青年，不像很多同辈早已上了岸。好像《推拿》里引用三毛，提起海子，用尧十三的民谣，用西皮士的音乐（在豆瓣就很喜欢他的东西）。包括他的作品也聚拢了一批文艺青年演员，比如当年的贾宏声、周迅，以及郝蕾、秦昊、郭晓冬……这些人是他作品的的文艺元素、以及符号。

如果说对《推拿》的不满足，就是影片把书里的大多线索都塞了进来。很多都是带上一笔，然后就没了。摄影机好像一个闯入者，东看一眼，西扫一下，很多都并没有太深入，然后就掉头走了。虽然我看过原书，大概线索都能理顺，但其他不了解原著的观众，不知能否真的读懂那些暗线呢？好像金大姐分肉，两个视力正常的服务员的关系，小孔的苦恼……很多线索都藏得很深，要细琢磨，要仔细考虑。不然，可能就都错过了。包括这种线索的隐藏，会不会让角色行为缺少一些铺垫呢？有些观众接受起来，估计还是会有怨言吧，会觉得太突兀、生硬，莫名其妙。

个人风格强烈的视觉风格，那些血腥的释放场景。估计也不是所有人都能接受的吧。毕竟本就是个小众电影，也没必要让所有人都接受。不过，这确实是院线电影里非常少见的体验，尤其在各种华丽的、修饰的大片之后，我们也应该有更多不同的体验。

况且，这个片子真正的问题并不是值不值得看，而是想看，你都未必看得着，呵呵。